En la salud o la enfermedad

"La literatura es el reflejo, la parte no heroica de la humanidad. Las personas con salud de roble no piensan en escribir, hacen deporte, son actores de cine o ejecutivos muy prósperos. Para quienes en la economía de sus vidas vivir o sobrevivir es fundamental, para los enfermos, lo único posible es el pensamiento, la reflexión."

Sergio Pitol

In God we trust

Conocí un hombre que no cree en nada. Ni siquiera festeja su propio cumpleaños.
Y sin embargo venera al capitalismo como si se tratase de un dios omnipotente, perfecto.
Cree ciegamente en él.

Luz de tarde

Me da pena pensar que algún día querré ver de nuevo este espacio,
tornar a este instante.
Me da pena soñarme rompiendo mis alas
contra muros que se alzan e impiden que pueda volver a encontrarme.

Estas ramas en flor que palpitan y rompen alegres
la apariencia tranquila del aire,
esas olas que mojan mis pies de crujiente hermosura,
el muchacho que guarda en su frente la luz de la tarde,
ese blanco pañuelo caído tal vez de unas manos,
cuando ya no esperaban que un beso de amor las rozase...

Me da pena mirar estas cosas, querer estas cosas, guardar estas cosas.
Me da pena soñarme volviendo a buscarlas, volviendo a buscarme,
poblando otra tarde como ésta de ramas que guarde en mi alma,
aprendiendo en mí mismo que un sueño no puede volver otra vez a soñarse.

José Hierro

Delicadeza

Mientras escuchaba la radio, alguien dijo:
La delicadeza también puede ser destructiva.

Qué se yo del arte...

No sé si el arte exime o absuelve. Sé que redime.
No sé si limpia o ensucia. Sé que purifica.
No sé si construye o destruye. Sé que edifica.
No sé si dice o calla. Sé que transmite.
No sé si muestra u oculta. Sé que revela.

Encadenado

El otro día pensé que, así como una cadena es tan fuerte como el más debil de sus eslabones, una persona es tan íntegra como la más vil de sus acciones.

El arte de vivir o de la magnitud, dirección y sentido

Hace algún tiempo, publiqué un extracto de un discurso de Paul Auster, en el que hablaba de cómo el arte es arte porque es inútil, porque no sirve para nada y se hace por el puro gusto de hacerlo.
Luego hace unos días, publiqué otro en el que decía que, en el fondo (o no tanto, más en la superficie), todo es inútil.
Finalmente recordé que, hace más tiempo aún, publiqué un extracto del Tao Te King que habla sobre la utilidad de la nada.
Y bueno, el caso es que, he estado pensando últimamente en esto. Con estos tres puntos como ejes sobre los cuales giran todas mis reflexiones. Y de pronto me doy cuenta de que todo lo que hago, no importa cuán sofisticado, novedoso, avanzado, inovador parezca; no importa cuan gratificante, enriquecedor, edificante resulte. Todo es tan efímero...
Y no en el sentido pesimista, sino que en realidad me maravilla ver las cosas pasar, pasar en el sentido de irse. Un día pusiste todo tu empeño en algo, te esforzaste, trabajaste muy duro, y te regocijaste pensando que hacías algo útil, algo bueno. Probablemente todo ese trabajo te dio frutos, que también disfrutaste mientras duraron y al otro día vuelves a hacerlo todo de nuevo. Con la esperanza de sentir que haces algo de tu vida. Quizá para darle sentido a tu vida.
Ese es el problema.
Hacemos las cosas para darle sentido a la vida, cuando es el sinsentido, la brevedad, la pronta caducidad de la vida la que le da sentido a las cosas, si es que existe tal cosa como "sentido", que realmente lo dudo. No hay sentido ni sinsentido, no hay permanencia ni fugacidad. Sólo hay un tren de sucesos, causa y efecto que vienen y van, y una vida, UNA, que se vive (o se debería vivir) por el puro placer de vivirla.
Eso es a lo que llamo el arte de vivir.

Practicamente todo esto ya lo había escrito antes, pero lo hago por el puro placer de volverlo a hacer, para sentir que escribo algo importante y que hago algo bueno con este blog. Qué es bueno y qué es malo, qué es hacer algo bueno... es tema para otro post.

En el mar, la vida es más sabrosa

Una vez sentí que me ahogaba en el mar. La corriente comenzó a llevarme y no pude salir por mis propios medios, tuve que pedir ayuda.
Hoy mientras pensaba, como siempre, en el devenir de la vida, tuve la misma sensación. La misma angustia. El mismo temor de hundirme y no salir nunca más.
Y aunque no lo contemplé al principio, cuando empecé a escribir esto y escribí que "tuve que pedir ayuda", de pronto todo tuvo sentido[1].
Entonces pensé que, sin hablar de ayuda profesional, en la que no confío ni creo, en realidad es uno mismo el que debe de ayudarse de todo aquello que conoce. Ayudarse, por ejemplo, de la gente a su alrededor, de las nuevas experiencias, y de las viejas también. La lista sería interminable, pero resumiendo: ayudarse de todo aquello que te saque a flote, todo lo que impida que te lleve la corriente y te hundas para siempre.

[1] Una de las maravillas de escribir, pero ésa es otra historia...

Para el año que comienza

Ya que todas las cosas de este mundo han sido originadas por una serie de causas y condiciones, fundamentalmente no existe diferencia entre ellas. La aparente distinción existe porque el alma humana ve de ese modo.

En el cielo no existe la diferencia de Este y Oeste, pero los hombres han creado la distinción y creen que es la verdad.

Los números, del uno al infinito, son, en sí, números completos que no tienen diferencia cuantitativa, pero los hombres para su propia conveniencia hacen la diferencia de lo mucho y de lo poco.

...

Así como la flor de loto no florece en las altas montañas de aires puros, sino más bien en el sucio lodo, la Iluminación no existe sin la ignorancia. Esta ignorancia misma viene a ser la semilla de la Iluminación.

Como no se consiguen tesoros incalculabres sin sumergirse hasta el fondo del mar, así quien no se sumerge en el mar de la ignorancia no alcanzará la joya de la Iluminación. Sólo después de haberse sentido perdido en las quebradas montañas de los egoismos, el hombre podrá desear ir en búsqueda del camino que lo llevará a la Iluminación.

La enseñanza de Buda. Bukkuo Dendo Kyokai

Como el perro que intenta morderse la cola

Recordándote mientras conduzco por las calles de la ciudad que he dejado hace algún tiempo y en la que ahora estoy de regreso.
No hace mucho tiempo, ni por mucho tiempo he estado ausente, y sin embargo regreso para ver que algunas cosas han cambiado. Y esos cambios, en principio tan pequeños, insignificantes, significan que en verdad el cambio siempre está al acecho.
¿Es el cambio el que nos persigue o nosotros quienes lo seguimos, intentando inútilmente de alcanzarlo?
Y todo porque te recuerdo mientras conduzco por las calles de la ciudad que ahora reconozco como hogar. Creo que llega un punto en la vida de toda persona en la que la palabra hogar adquiere un nombre, un significado, un punto en el mapa, por así decirlo, literal o figurativamente, como sea, la idea es la misma.
Por eso, mientras conduzco, te recuerdo. Y a menudo no me gusta recordar, porque es como querer parar el tren del cambio, y eso es imposible.
La mayoría de los recuerdos, incluso los buenos, son inútiles. Inútiles cuando se les mira a la luz del cambio. Así como a la misma luz todo es inútil. Todo. Porque todo, tarde o temprano va a cambiar y desaparecer.
Así mientras conduzco y te recuerdo, me doy cuenta que eso que recuerdo ya no existe. Ya cambié. Ya cambiaste. Y volver no existe en el vocabulario, mío ni de nadie. Nunca vuelves, siempre vas y vas y vas, hacia algo que crees y quisieras que fuese lo mismo pero no lo es. Algo, lo que sea, lo más mínimo, lo que menos esperas, lo que menos imaginas, ya cambió desde la última vez.
Así que, en resumidas cuentas, la última vez es siempre la primera vez.
Como el perro que intenta morderse la cola.

Y a todo esto, en el fondo se oye alguien que canta:
"...and someone will drive her around
down the same streets that i did
on the same streets that i did..."